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58

SA VA IUBITI UNUL PE ALTUL'

oger a tras aer in piept i a strigat din toti rarunchii. Insa stri-

gatul nua iesit nicidecum puternic. A strigat inci o dati. §iinca

o dati. Il durea garul. Era chinuitor; sunetul slab si sec I-a ficut
s3 tacd si si-si doreascd si nu mai deschidi gura. Cu toate acestea, a inspirat
din nou, a inchis ochii ¢i a ricnit cu toatd puterea. Sau macar a incercat
s-o faci.

O durere arzitoare i-a sigetat gatlejul in partea dreapta. S-a oprit din
nou, gafaind. Era in ordinc. A respirat usor citeva momente, a inghitit in
sec si a incercat taragi.

Doamne, ce dureri!

Si-a trecut maneca peste ochii care ii Licrimau i s-a pregatit pentru o
noui incercare. In timp ce isi umfla pieptul, tinind pumnii stransi, a auzit
voci §i a expirat in voie.

Oamenii aceia se strigau unii pe altii, nu departe de el, insi batea vintul
si nu reugea si le distingi vorbele. Probabil erau vanitori. Era o zi frumoasa
de toamnd, cu un aer precum vinul nou, iar padurea fremita nelinistita,
cu lumini schimbitoare.

Frunzele abia incepuseri si se ingilbencasci, insd unele cideau deja,
ca un licir ticut $i neintrerupt, la marginea cimpului siu vizual. In ase-
menea locuri, orice miscare putea si trideze prezenta vAnatului. Roger o

stia prea bine. A tras aer in piept din nou, ca si strige, dar a sovait si

Evanghelia dupi loan, 13:34.
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si-a spuis in soapeds, La naiba!" GrozavhMai bine si fie luat drept caprior
siimpugcat din greseala, decét si se faci de ras strigand.

Prostule, si-a zis in gind, dupa care a inspirat si a scos un ,uuuu!“ din
capul pieptului, cu glas subtire si firi forti. A repetat strigitul. Inci o data,
Siincd o datd. Cand a strigat a cincea oari, si-a zis ci ar prefera si fie im-
puscat decit si continue si strige ca si se faci auzit, dar, in cele din urma,
un ,uuuu® slab a venit spre el prin aerul tare si ricoros.

S-a oprit usurat i a tusit, surprins ¢ nu scuipa singe; isi simtea tot
gatlejul carne vie. Cu toate acestea, a incercat si murmure slab, apoi, cu
precautie, sd intoneze arpegiul tot mai tare. A reugit oarecum, insa efortul
i-a dat dureri cumplite in laringe. Totusi, emisese o octavi completi. Era
prima oard cind reusea asta de cand suferise rana la gi.

Incurajat de micul progres, i-a intAmpinat vesel pe vanitori cind aces-
tia au aparut in cimpul lui vizual: Allan Christie si lan Murray, ambii cu
pusti in miini.

— Domnule predicator MacKenzie! l-a salutat Allan, zAmbind ca o
bufnitd neobisnuit de prictenoasi. Ce cauti aici, singur-singurel? Iti pre-
gatesti predica?

— S fiu sincer, da, a rispuns Roger cu amabilitate.

Intr-un fel, era adevarat — si nu exista altd explicatie plauzibili a prezengei
lui de unul singur in padure, fara arma, capcana sau undita.

— Ei bine, si fie frumoasa, a zis Allan, dind din cap. Va veni toati
lumea. Tata a pus-o din greu la treaba pe Malva, din zori pan’ la asfinit,
si mature si sa deretice.

— Da? Ei, transmite-i ci-i multumesc, bine?

Dupid ce se gandise indelung, il intrebase pe Thomas Christie daci sluj-
bele de duminici puteau fi tinute in casa invigitorului. Nu era decit o
cabani modest, ca majoritatea celor de la Ridge, dar, cum acolo se tineau
lectii, camera principali era ceva mai spatioasi decic multe altele. Si,
desi James Fraser ar fi permis folosirea Casei Mari, Roger intuia ci eno-
riagii lui ~ ce cuvint apasitor - nu s-ar fi simtic in largul lor daci slujbele
s-ar fi tinut in casa unui papistay, indiferent cit de primitor si de ingaduitor
ar i fost acesta.

— Viisi tu, da? [-a intrebat Allan pe lan.
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[ad a paruc sutprins de.invitatie si, cunacr nesigur, si-a frecat nasul
cu pumnul.

— Dar eu am fost botezat dupi canoanele Romei, nu?

— Mecar esti crestin, a replicat Allan, oarecum incordat. Sau nu? Unii
spun ci ai devenit pigan de cand cu indienii §i nu te-ai intors la credinga.

— Agsa spun? a intrebart Ian calm, dar Roger a observat ci fata i se
crispase putin.

A remarcat si ci lan ignorase intrebarea, preferind si i se adreseze lui
Roger:

— Vine si sotia ta, vere?

— Da, azis el, ficAndu-si curaj in sinea lui, in agteptarea acelei zile. Si
0 si vini si micutul Jem.

,Cum e asta?* il intrebase Bree, privindu-l fix, ginditoare, cu barbia
usor ridicati si cu buzele intredeschise. , Jackie Kennedy. E bine, nu crezi?
Ori s art ca regina Elisabeta cind trece in revista trupele?” Apoi stran-
sese din buze, isi coborése birbia, iar fara ei mobila trecuse de la o expresie
de atentie extaziati la una de aprobare plind de demnitate.

,O, doamna Kennedy, categoric, o asigurase el. El unul ar fi fost in-
cantat daci ca ar fi rimas serioasi, fird a mai vorbi de altii.

— Ei, in fine, 0 si vin si eu — dacd nu crezi ¢ lumea va interpreta gresit
prezenta mea acolo, a addugat lan citre Allan, care respinse ideea cu o
futurare de mana.

— Da, toati lumea va fi acolo, a repetat Allan.

Roger a simgit cum i se stringe stomacul la acest gand.

— Ati plecat la vinitoare de ciprioare, da? a intrebat el, aratind citre
pusti si sperind ci va indrepta conversatia spre alt subject decar iminentul
lui debut ca predicator.

— Da, dar am auzit un tipit ascutit venind din partea asta, a rispuns
Allan aritind din cap spre padurea din jurullor. an a spus 4, daci pe-aici
¢ vreo puma, ciprioarele au disparut de mult.

Roger s-a uitat printre gene la an, a cirui expresie neobisnuit de ne-
utri spunea mai multe decit voia Roger si afle. Allan Christie, nascut si
crescut la Edinburgh, probabil ¢i nu stia si deosebeasca urletul unei pume

de strigitul unui om, dar Ian sigur stia.
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— Mare pacardaca strigitele mele ad pus pe goana vinatul, a zis Roger,

ridicind o sprinceani spre lan. Haideti, 0 s3 ma intorc cu voi.

Alesese ca text pentru prima predici ,Si iubesti pe aproapele tau ca pe
tine insuti®'. ,O invigituri veche, dar valoroasa®, dupi cum i spusese
Briannei, provocindu-i o usoari agitatie. Si, dupa ce ascultase vreo suti de
variatiuni pe aceeasi temd, Roger era destul de convins ci va avea suficient
material pentru a vorbi treizeci sau patruzeci de minure.

O slujba obisnuita dura mult mai mult - citirea citorva psalmi, dis-
cutarea temei din ziua respectiv, interventiile enoriasilor —, dar vocea
lui incd nu rezista atta timp. Trebuia si se pregateasci pentru o slujbi
completd, care putea tine cu usurinti chiar si trei ore. Stabilise cu Tom
Christie, care se numira printre enoriasii vArstnici, si citeascd si sa ros-
teascd rugaciunile de inceput. Apoi vor vedea cum decurg lucrurile.

Brianna se asezase cuviincioasd intr-o parte a inciperii i il urmirea —
nu ca Jackie Kennedy, slavi Domnului, ¢i cu un zimbet tainic, care ii
incalzea privirea de fiecare dati cand ochii lor se intilneau.

Isi ficuse citeva insemniri pentru situatia in care ar i intrat intr-un
impas sau si-ar fi pierdut inspiratia, dar a descoperit ¢i nu avea nevoic de
ele. Rimisese fird suflu la un moment dat — cAnd Tom Christic inchisese
Biblia cu un pocnet si se uitase cu subinteles la el -, ins3, odati pornit,
incepuse sd se simtd in largul lui; totul semina foarte mult cu prelegerile
de la universitate, desi Dumnezeu ii era martor ci enoriasii se dovedeau
cu mult mai atenti decir studentii pe care ii avusese. Nu il intrerupeau cu
intrebiri si nici nu il contraziceau ~ cel putin citi vreme le vorbea.

In primele momente, constientizase intens ceea ce il inconjura: mirosul
usor neplicut al trupurilor nespilare si izul de ceapa mancati in seara pre-
cedenti, scaAndurile tocite ale podelei, curitate si mirosind a sapun cu lesic,
siaglomeratia, oamenii agezati pe binci, atat de multi, incit ocupau fiecare
colt, unii stind chiar in picioare. Cu toate acestea, dupi citeva minute, in

afari de fetele oamenilor, nu mai vedea si nu mai simgea nimic.

' Evanghelia dupi Matei, 22:39.



PRIN ZAPADA ST CENUSA 11

Allan Christienu exagerases venise toatalumea. Inciperea era aproape
la fel de aglomerati ca la ultima lui aparitie in public, cind slujise la rein-
vierea neobisnuitd a batrinei doamne Wilson.

Se intreba cit de mare legituri are povestea aceea cu popularitatea lui
de acum. Cativa oameni il priveau firi fereald, cu un aer expectativ, ca si
cum el ar putea transforma apa in vin la final. Ins3, in general, pircau
multumiti de predica lui. Avea vocea haraitd, insi suficient de puternici,
slavi Cerului!

Credea in ceea ce spune; dupi ce a inceput, a constatat ci vorbea cu
mai multd usurinti si, firi sa simtd nevoia de a se concentra asupra cuvin-
telor, a reusit sa isi mute privirea de la o persoani la alea, lasind impresia
ci se adreseazid personal fiecireia — facAnd in treacat observatii in sinea sa.

Marsali si Fergus nu apéruserd — nicio surpriza —, insa Germain era
prezent; stitea lingd Brianna, impreuni cu Jem i cu Aidan McCallum.
Cand Roger incepuse si vorbeasci, bietii se inghiontiseri agitati, aritind
spre el, insd Brianna ii potolise mormaind citeva ameningiri cu suficientd
convingere. Mama lui Aidan stitea de cealalcd parte a lui, uitdindu-se la
Roger cu o expresie de adoratie care il ficea sd se simtd stanjenit.

Membrii familiei Christie ocupau locurile de onoare, in mijlocul primei
banci. Lingi Malva Christie, timida, purtind o boneta din dantela, stitea
intr-o parte, protector, fratele ci, iar in partea cealaltd, tatal ei, care lisa im-
presia ci nu e congtient de privirile pe care unii tineri ile aruncau fetei.

Spre uimirea lui Roger, venisera si Jamie si Claire, dar rimaseserd in
spate. Socrul lui era impasibil si calm, dar fata lui Claire era ca o carte
deschisi; se vedea clar ci totul i se parea amuzant.

— ...5i de ar fi s cercetim cu adevirat iubirea lui Hristos aga cum
este ea...

Datoriti instinctului, perfectionat de nenumirate prelegeri, si-a dat
seama ci e ceva in nereguli. A remarcat o ugoara foiali intr-un colg, unde
se strnseseri citiva flicii nu tocmai maturi. Doi dintre baietii familiei
McAfee si Jacky Lachlan, cunoscut de toati lumea drept un drac impieli-
tat. Nu fusese vorba decit de o impingere cu cotul, o sclipire a ochilor, o
senzatie de freamic stins. Insi el observase si continua si se uite printre
gene spre coltul acela, sperand si ii determine si stea linigtiti. $i astfel s-a
intimplat si vadi sarpele furisindu-se printre incaltirile doamnei
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Crombie. Era un satpe-regal comun desrul démare, cu dungi sclipitoare
de rosu, galben si negru i, avand in vedere situatia, deloc agitat.

— Acum, puteti intreba: ,Cine e aproapele meu?“ O intrebare po-
trivitd, daca ne gindim ci triim intr-un loc in care jumatate dintre
oamenii pe care ii intilnim ne sunt strdini, iar multi dintre ei sunt
oarecum ciudati.

Chicote aprobatoare s-au auzit din partea enoriasilor. Sarpele se com-
porta cu dezinvolturi, tinindu-si capul ridicat si miscandu-si curios limba
despicati, parcd gustand aerul. Probabil ¢i era un sarpe imblanzit, pentru
cd nu pirea deranjat de multimea de oameni.

Opusul nu era adevirat; serpii fiind rari in Scotia, mai toti imigrantii
se temeau de ei. In afari de fireasca asociere cu diavolul, cei mai multi nu
puteau deosebi serpii veninosi de cei inofensivi, deoarece singurul sarpe
scotian, vipera, e7a veninos. Vor intra in panica, s-a gindit Roger cu un aer
sumbru, dacd vor cobori privirile §i vor vedea ce se tariste in ticere pe
podea, pe linga picioarele lor.

Dinspre coltul in care se aflau fiptasii, s-a auzit un chicotic slab, redus
imediat la ticere, cind cativa enoriasi au intors capetele spre ei, scotind
la unison un ,sst*.

— ,...cici flimind am fost §i Mi-ati dat s minanc; insetat am fost si
Mi-ati dat si beau $i care dintre voi ar izgoni chiar i... chiar si un englez,
sd spuncm, care v vine in prag mort de foame?

A rasunat un val de rasete si citeva priviri usor scandalizate s-au in-
dreptat spre Claire, care sc imbujorase, insi, cum risetele erau indbusite,
Roger si-a spus cd nu reprezentau o jignire.

A aruncat o privire spre podea; sarpele, care se oprise pentru a se
odihni, se misca din nou, ciutind si se strecoare, atent, in jurul capitului
unei banci. O migcare brusci i-a atras atentia lui Roger; Jamie vizuse
sarpele si tresirise. Acum stitea incremenit, urmirindu-l de parci ar fi
fost o bomb4.

Roger iniltase scurte rugaciuni in pauzele din cursul predicii, sperAnd

ca, prin bunivointa Cerului, sarpele s iasi neobservat pe usa deschisi din

! Evanghelia dupi Matei, 25:35.
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spateledui. Si-a inritivrugile, desficAndii-siin acelasi timp, discret, nasturii
hainei pentru a putea actiona ncingrédit.

Daci blestematul de sarpe ajungea in partea din fatd a incaperii, in loc
sa iasd prin spate, va trebui si se arunce la podea si sa incerce sa-1 prinda,
inainte si-l vadi toati lumea. S-ar fi starnit agitatie, dar ar fi fost o nimica
toati pe langd ce s-ar fi putut intAimpla daci...

— ...stiti cu totii ce a spus lisus cind i-a vorbit femeii samaritene la
fAntani...

Sarpele era pe jumitate incolicit pe piciorului bancii, parcd hotiran-
du-se ce s3 faci in continuare. Era cam Ja un metru de picioarele socrului
siu. Jamie il urmirea cu ochi ca de soim, iar pe frunte ii apirusera bro-
boane fine de sudoare. Roger stia ci socrul lui avea o urd nelmpicati fatd
de serpi — nici nu era de mirare, avind in vedere ci un sarpe-cu-clopotei
fusese cat pe ce si-l ucida in urmi cu trei ani.

Acum sarpele se afla prea departe de Roger pentru a-l prinde; ii des-
parteau trei rinduri de binci pe care stiteau oameni. Bree, care s-ar fi
putut ocupa de el, stitea pe cealaltd laturd a incaperii. Nu exista solutie,
si-a spus Roger cu un oftat liuntric de resemnare. Va trebui s3 opreasca
slujba i, cu glas foarte stipanit, sa cheme pe cineva de incredere, dar pe
cine? S-a uitat repede in jur si l-a zarit pe lan Murray;, care, slavi Domnului,
era destul de aproape ca s prindi animalul §i si-1 duci afara.

Tocmai deschidea gura pentru a-l ruga si facd asta, cind sarpele, plic-
tisit de ceea ce vedea, s-a strecurat cu rapiditate pe dupa banci si s-a in-
dreprar spre ultimul rind din biserica.

Cu ochii la reptili, Roger a rimas la fel de surprins ca toatd lumea —
inclusiv sarpele, fara indoiali — cand Jamie s-a aplecat si [-a insficat de pe
podea, strecurindu-] sub haina.

Jamie era un birbat masiv, iar miscarea lui brusci i-a facut pe unii sa
se uite peste umir pentru a vedea ce se intimpla. Jamie s-a foit i a tusit,
striduindu-se sa pari extrem de interesat de predica lui Roger. Constatind
¢4 nu aveau ce si vadi, oamenii au intors capetele, a§ezﬁndu—se mai comod
pe binci.

— Acum si revenim la samariteni, nu-i asa, cu povestéa bunului sa-
maritean. Cei mai mulgi dintre voi o stiti, dar pentru copiii care inci nu

au auzit-o...
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Rogera zambituitdndu-se la Jem, la Germain si la Aidan, care se zvir-
coleau ca nigte viermi si scoteau chicote slabe si extaziate de emotie, pen-
tru ci fuseserd mentionati.

Cu coada ochiului, l-a vizut pe Jamie stind ca inghetat, la fel de palid
precum cimasa lui cea mai buni din panza. Sub ea ceva se misca, iar intre
degetele stranse, luceau solzii animalului. Era evident ci sarpele incerca
sd urce pe bratul lui, impiedicat sa iasd pe sub gulerul cimisii doar de
stransoarea disperata a lui Jamie.

lar Jamie transpira din greu, la fel ca Roger. A vizut-o pe Brianna in-
cruntindu-se usor la el.

— ...si samariteanul i-a spus celui care avea casa de oaspeti s aibi grija
de bietul om, si ii lege rinile si s ti dea de mincare, cici el ii va da bani
cand se va intoarce din treburile lui. $i asa...

Roger a vizut-o pe Claire lipindu-se de Jamie si soptindu-i ceva. Socrul
lui a clitinat din cap. Din céte se pirea, Claire vizuse sarpele — ar fi fost
imposibil si nu il observe - si il indemna pe Jamie si-1 duci afard, insi el
refuza cu noblete, fiindcd nu dorea si tulbure predica. Nu pucea iesi fird si
deranjeze multi oameni in drum spre ugi.

Roger a ficut o pauzi pentru a-si sterge fata cu batista mare pe care
Brianna i-o diduse in acest scop si, la addpostul ei, a vizut-o pe Claire
ducind ména spre despicitura fustei si scorind o pungi de stamba. Pirea
¢d se contrazice in soapti cu Jamie; el scutura din cap, aritind ca un spar-
tan care tine o vulpe sub haine.

Apoi, cu limba scoasi, sarpele a itit capul de sub birbia lui Jamie, care
a ciscat ochii. Claire s-a ridicat imediat pe virfuri, a prins animalul de gt
$i, trigndu-l de sub cimasa sotului ca pe o bucati de odgon, l-a indesat cu
capul inainte in pungi si a strins biierile.

— Liudar fie Domnul! a exclamat Roger, la care enoriasii, supusi, au
rdspuns in cor cu ,amin®, oarecum nedumeriti de aceasti interventie.

Barbatul aflat ling3 Claire, care i urmirise atent miscirile rapide, con-
tinua sd se holbeze la ea. Claire a strans mai bine punga — care acum se
misca vizibil - si a vardt-o inapoi, intre faldurile fustei, a lisat salul s3 cadi
peste ea si i-a aruncat vecinului o privire care voia si spuna: ,La ce te uig,
omule?” Dupd care a riimas cu privirea atintiti inainte, intr-o atitudine
de concentrare pioasi.
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Roger a-reusit saajungila-sfarsitul predicii; atat de usurat ci sarpele
fusese prins, incit, in momentul in care a dat tonul imnului final — unul
interminabil, in care trebuia si scandeze ficcare vers, iar enoriasii si-l re-
pete —, nu si-a mai facut mari griji, desi putina voce care ii rimisese suna
scartait, ca o balama neunsai.

Cimasa i se lipise de corp si simtea aerul ricoros de afari ca o mingi-
iere in timp ce stringea miinile oamenilor, ficind pleciciuni si acceptand
cuvintele de lauda ale turmei lui de credinciosi.

— O predici extraordinari, domnule MacKenzie, grozavi! l-a asigurat
doamna Gwilty, apoi i-a tras un cot in coaste domnului grizonant care o
insotea si care putea fi sogul sau chiar socrul ei. Domnule Gwilty, nu-i asa
cd a fost o predica deosebita?

— Hmm, a facut domnul cirunt, stind pe ginduri. N-a fost riu, n-a
fost rau deloc. Putin cam scurti si a lisat deoparte frumoasa poveste des-
pre femeia stricatd, dar fira-ndoiali ci o veti folosi la vremea potriviti.

— Firi indoiali, a rispuns Roger, dind din cap si zimbind, dar in
sinea [ui intrebandu-se: Ce femeie stricati? Vi multumesc ci ati venit.

— A, n-am fi pierdut predica asta pentru nimic in lume, a tinut sd
precizeze o alta doamni. Dar cintarea nu a fost exact ceea ce speram si
fie, adevarat?

— Da, asa ¢, din pacate. Poate data viitoare...

— Niciodatd nu m-am dat in vant dupa Psalmul 109, fiindci e prea
mohorit. Data viitoare, poate alegeti unul mai vioi, da?

— Da, cred ci...

— Tatitaritati!

Jem s-aizbit de picioarele lui, stringndu-l plin de afectiune de coapsi,
cér pe ce 52 il doboare la pamant.

— Bunai treabi! a zis Brianna amuzati. Ce se intimpla in partea din
spate a incaperii? Te tot uitai intr-acolo, dar eu n-am vizut nimic si...

— Frumoasa predici, domnule, foarte frumoasi!

Batranul domn Ogilvie a ficut o pleciciune in fata lui Roger, apoi s-a
indepartat, sprijinit de bratul sotiei, cireia i-a spus:

— Bietul baiat nu are voce deloc, dar, daci ma gandesc bine, predica

n-a fost deloc rea.
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Germain si Aidan yeniseri langa Jemmy; toti incercand si il imbriti-
seze pe Roger in acelasi timp, iar el se straduia si-i cuprindi in brate, si le
zdmbeascd tuturor si si incline capul cu amabilitate citre cei care li sugerau
sd vorbeascd mai tare, si nu mai dea citate din latini (care latini?) si si nu
maj faci referinte papistase, si incerce si pard mai sobru, si incerce si arate
mai fericit, s nu mai tresard si si adauge mai multe istorisiri.

A aparurt si Jamie, care i-a strins ména cu un aer grav.

— Foarte frumos, a comentat el.

— Multumesc, a rispuns Roger, chinuindu-se si giseasci vorbele po-
trivite. Tu... in fine. Multumiri, a repetat el.

1 a remarcat

— »Mai mare dragoste decit aceasta nimeni nu are®
Claire, zimbindu-i din spatele lui Jamie.

Vantul ii ridicase salul si Roger a vazut cd o parte a fustei ei se misca
destul de ciudat.

Jamie a chicotit amuzat.

— Poate schimbi cateva vorbe cu Rab McAfee si Isaiah Lachlan - si
le tii o scurtd predici pe tema: ,Daci nebunia se pripiseste in inima celui
tinar, numai varga certarii o va indepirta de el:

— McAfee si Lachlan. Da, o si fac asta.

Ori probabil ¢i i va aborda pe fratii McAfee si pe Jacky Lachlan si i
va dojeni.

[-a condus pe ultimii enoriasi, si-a luat rimas-bun de la Tom Christie
si de la ai sii, multumindu-le tuturor §i, cu propria familie pasind in
urma lui, s-a indreptat spre casa, unde il astepta pranzul. In mod normal,
ar fi trebuit 53 tind inci o slujbi dupéd-amiaza, dar nu era pregitit pentru
asa ceva.

Pe cirare, in fata lor, mergea bitrina doamni Abernathy, ajutati de
prietena ei cu putin mai tiniri, doamna Coinneach.

— Un flicu atrigitor, tocmai remarca doamna Abernathy, a carei
voce rigusita a plutit in aerul ricoros al toamnei. Dar, vai, ct se poate de

agitat. A asudat din belsug, ai observat?

! Evanghelia dupi Ioan, 15:13. Citatul complet este: ,Mai mare dragoste decit aceasta nimeni

nu are, ca sufletul si si-l puna pentru prietenii lui*
* Pildele lui Solomon, 22:15.
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—E timid, asa cred, a rispuns doamna’Coinneach ca si o linigteasca.

Presupun ci, odati cu trecerea vremii, o si fie mai stapin pe el.

Roger stitea intins pe pat, savurind senzatia persistentd dati de reusi-
tele acelei zile, de usurarea ci evitase dezastrele si de stralucirea jarului,
care trecea prin cimasa din panzi subtire a sotiei ingenuncheate linga
vatri, atingandu-i pielea si parul, ficAnd-o s par luminati din interior.

Dupi ce a stins focul, Brianna s-a ridicat §i s-a uitat la Jemmy, ghemuit
in patutul lui si pirind ingelitor de angelic, dupi care s-a apropiat de pat.

— Pari adincit in contemplatie, a constatat ea cu un zambet, agezin-
du-se pe saltea. La ce te gindesti?

— Incerc si descopir ce Dumnezeu am putut spune pentru ca domnul
MacNeill si-si inchipuie ci am rostit citate in latina, fird a mai vorbi de
referirea la catolicism, a rispuns el, ficindu-i loc in pat.

— Sigur n-ai inceput si cinti ,Ave Maria“ sau ceva de felul asta, I-a
asigurat ea. As f1 bigat de seama.

—1hi, aficuel si a tusit. Nu mai pomeni de cantat, bine?

— O sase intﬁmple si asta, a spus ea cu fermitate, apoi s-a rdsucit,
impingindu-l si culcugindu-se.

Salteaua era umpluti cu lind, deci mult mai confortabild — §i mult mai
putin zgomotoasi — decit cea umpluti cu panusi, dar foarte predispusa
si facd adancituri si cocoloase.

— Da, probabil, a admis el. Probabil. Dar nu va mai fi ce-a fost odatd,
a addugat in sinea [ui.

Insi nu avea rost s se frimante, suferise destul. Sosise timpul sa vada
partea buni a lucrurilor i si meargi mai departe.

Gasindu-si pozitia cea mai comod3, Brianna s-a intors spre el §i a oftat
multumit, in vreme ce trupul pirea s i se topeasci si s se remodeleze in
jurul lui - unul dintre numeroasele ci talente marunte, dar miraculoase.
Isi impletise pirul intr-o coadi groasi. Roger si-a plimbat palma de-a
lungul ei i, cu un fior, si-a adus aminte de sarpe. S-a intrebat ce ficuse
Claire cu el. Fire pragmatica, probabil ci il eliberase in gridina ei ca si

maindnce soarecii.
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—/Ti-ai dat seama ce poveste a femeiistricate ai lisat deoparte? a mur-
murat Brianna, lipindu-si coapsele de ale lui cu dezinvoltura, dar sigur nu
intAmplitor.

— Nu. Sunt groaznic de multe femei stricate in Biblie.

A prins-o ugor cu dintii de lobul urechii, iar ea a inspirat brusc si adnc.

— Ce-iaia o femeie stricati? s-a auzit vocea somnoroasi si slabi a lui Jem.

— Dormi, o sa-ti explic maine-dimineats, a zis Roger, dupa care si-a stre-
curat o mana spre soldul foarte rotund, ferm si cald al Briannei.

Jemmy avea si adoarmi in citeva secunde, dar ci s-au multumit cu mici
atingeri secrete pe sub plapuma, asteptandu-l si doarmi bustean. De obi-
cei, dupi ce ajungea in lumea viselor, nici nu se mai clintea, dar, in citeva
rinduri, se trezise in momente nepotrivite, tulburat de sunetele nefiresti
pe care le scoteau parintii Jui.

— E aga cum ai crezut ¢ va fi? l-a intrebar Bree pe Roger, punandu-si
degetul mare pe sfircul lui si risucindu-l.

— Poftim? A, predica. Mda, mai putin sarpele...

— Nu doar asta — totul. Crezi ci...?

Ochii ei i-au ciurat pe ai [ui, iar Roger a incercat sa se concentreze
asupra vorbelor ei §i nu asupra lucrurilor pe care le ficea.

— Ah...

A pus mana peste a ei si a inspirat adinc.

— Da. Vrei sd stii daci sunt convins? Sigur, altfel n-as fi ficut asta.

— Tata zice mereu ci e 0 mare binecuvéntare si ai o chemare, s s#i7 ci
esti menit sa fii ceva anume. Crezi ci ai avut dintotdeauna o... o chemare?

— La drept vorbind, o vreme am avut ideea fixi ci sunt menit si devin
scafandru. Nu ride, era ceva serios. Dar tu?

— Euz? aintrebat ca surprinsi, apoi si-a fuguiat buzele si s-a gandit
putin. Eu am mers la 0 gcoali catolici. Toti eram indemnati si devenim
preoti sau maici ~ dar eram foarte sigurd ci nu am vocatie religioasi.

— Slavd Domnului, a replicat el cu o ardoare care a ficut-o pe Brianna
sa rada.

— Pentru scurt timp, m-am gindit ¢i ar trebui si devin istoric — ci asta
vreau si fiu. $i ezz interesant, a adiugat ea incet. Puteam s-o fac. Dar ceea

ce doream cu adevirat era si construiesc lucruri. Si mesteresc lucruri.
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Si-asretras mana, de sub a lui, miscdndu-si degetele lungi si
gratioase.

— Dar nu stiu daci asta e o chemare,

— Nu crezi ¢i a fi mami e tot o chemare?

Alci patrunsese pe un teren delicat. Briannei ii intirziase ciclul cateva
zile, dar niciunul dintre ei nu adusese vorba despre asta — §i deocamdati
niciunul nu intentiona si o faca.

Brianna a aruncat o privire peste umadr, spre patug sia ficut o grimasa,
al carei inteles el nu a reusit si-1 desluseasca.

— Poti numi chemare ceva care e accidental pentru mai toti oamenii?
a intrebat ea. Nu vreau s spun ci nu e important, dar n-ar trebui si fie
vorba de o alegere?

Alegere. Eibine, Jem fusese un accident, dar acesta — daci exista — era
categoric urmarea unei alegeri.

— Nu stiu.

[-a netezit coada lungd pe spate si, din reflex, Brianna s-a lipit mai
strans de el. Roger avea senzatia ci era mai imbietoare decit de obicei;
simgea asta atingindu-i sinii. Erau mai moi. Mai mari.

— Jem a adormit, a soptit ea, iar Roger a auzit respiratia surprinzitor
de adinci si de rari a copilului din patus.

Brianna a pus o mina pe pieptul lui, iar pe cealalti, ceva mai jos.

Putin mai tirziu, alunecind si el spre tirdmul viselor, Roger a au-
zit-o spunind ceva si a incercat si se trezeasca indeajuns ca si o intrebe
despre ce era vorba, dar n-a izbutit si scoatid decat o mormiiala.

— Am crezut mereu ci am o chemare, a repetat ea, privind spre
umbrele de pe ravan. Ci existd ceva ce sunt meniti si fac. Dar inci nu
stiu ce anume.

— Ei bine, cu siguranti n-ai fost meniti si devii cilugaritd, a rostit el

pe jumitate adormit. Altceva... nu stiu.

Fata barbatului eva in intunervic. A vazut un ochi, o strdlucire umedd, iar
inima a inceput si-i batd de frica. Tobele vorbeau.
Avea in ménd ceva din lemn, ceva cu virf ascupit, o bati — parea si isi

schimbe dimensiunile, devenind imensd, insd el o manuia cu usurinia,
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devenise o prelingire a miinii lui, bitindtoba, ‘bitind in capul omului as
cdrui ochi s-au indyeptat spre el, sticlind de groazd.

Impreund cu el eva un animal, ceva mare si vazut doar pe jumidtate, fre-
cdndu-se de pulpele lui si tasnind spre intuneric, dovnic de singe, iar el il urma,
vindnd,

Bita a coboris, a coborit, a urcat si a coborit de multe ovi, odati cu miscarea
incheieturii mdinii, iar foba a cipérar viati si a vorbit in oasele lui, un bubuit
care vibra prin bragul lui, iar o teastd s-a spart cu un sunet slab si umed.

Unitiin acea clipd, uniti mai strins decir un barbat cu femeia lus, cu inimile
devenite una, groaza si doringa de singe cedind acelui bufnet moale si wmed si
noptii pustii. Corpul a cizut, iar el l-a simtit indepdrtindu-se, o pierdere sfisie-
toare, a simpit pamdntul si acele de pin aspre pe obraz cind a cizut.

Ochii lucean umezi si goi, iar buzele atérnau moi in lumina focului, o
Jatd pe care o cunostea, dar nu stia numele mortului, iar animalul respira in
noapte, in spatele lui, ii simgea vasuflarea fierbinte pe ceafa. Totul ardea: iavba,
copacti, cerud.

Tobele vorbeau in oasele lui, dar nu putea ingelege ce spuneas, iar el a barur
in pamdnt, in corpul moale si fari viagd, copacul ardea furios si azvirlea scéntes,
tobele i-au lisat singele si vorbeasci limpede. Apoi bita a cizut, mina lui a

izbit copacul §i a izbucnit in flicdri.

S-a trezit cu mana arzindu-i §i a icnit de durere. Instinctiv, si-a dus
degetele la guri si a simtit gust de singe. Inima ii bitea atat de tare, incit
abia putea respira. A alungat ideea, incercind sa isi domoleasci pulsul, sa
continue si respire, si tin panica in friu, si-si impiedice gatlejul sa se
contracte.

Durerea de la mani l-a ajutat, distragindu-i atentia de la gindul ci se
sufoca. Lovise cu pumnul in somn si nimerise in peretele de lemn al ca-
banei. lisuse, simtea ca isi rupsese degetele! Si-a apisat podul celeilalte
palme peste ele, tare, scrasnind din dingi.

S-a rostogolit pe o parte si a vizut luciul umed al ochilor in lumina
fantomatici a focului si, daci ar fi putut respira, ar fi scos un ricnet.

— Te simti bine, Roger? l-a intrebat Brianna in soapti, dar cu glas
autoritar.

L-aatins pe umdr, pe spate, pe frunte, ciutind urmele vreunei rini.
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— Da, a rispuny’el, chinuindu-se sajrespire. Un vis... urit.

Nu visa ci se sufoca; pieptul ii era inchingat, iar fiecare risuflare in-
semna un efort constient.

Brianna a dat deoparte plapuma si s-a ridicat in fognet de cearsafuri,
apoi l-a tras in sus pe Roger.

— Sezi, i-a spus ea cu glas scizut. Trezeste-te de-a binelea! Respiri rar.
O si-ti fac un ceai say, in fine, micar ceva cald.

Nu avea suflu si protesteze. Cicatricea din gitlej era ca o menghini.
Prima durere de la mind mai trecuse; acum mina incepea s zvicneascd
in ritmul biriilor de inimi ~ bun, doar de asta avea nevoie. A alungat
visul, senzatia de tobe care bat in oase si, dupa aceast sfortare, a descoperit
ca respird mai usor. Cind Brianna i-a adus o cani cu api calda, turnati
peste ceva ce mirosea respingator, respira aproape normal.

A refuzat si bea ce i se adusese, asa ci ea a folosit lichidul pentru a-i
spila incheicturile degetelor.

— Vrei si-mi povestesti visul?

Brianna avea ochii grei de somn, voia si doarmd, dar era dispusa si
il asculte.

Roger a soviir, dar a simtit c visul pluteste in acrul neclinit al noptii,
exact in spatele lui; dacd pistra ticerea si se intindea in pat, l-ar fi chemar
inapot. $i poate ¢4 Brianna trebuia s stie ce ii comunicase visul.

— Era un haos, dar avea legituri cu lupta, cind am mers si o aducem
inapoi pe Claire. Omul - cel pe care l-am ucis...

Cuvintul i s-a blocat in git ca un scaiete, dar a reusit si scape de el.

— Tocmai i zdrobeam capul, iar el a cazut §i i-am vizut din nou fata.
Si, brusc, mi-am dat seama ci-l mai vizusem; adica, stiam cine este.

Vocea lui trida oroarea pe care o simtea la gindul i il cunoscuse pe
omul acela; genele dese ale Briannei s-au ridicat, lisind si i se vadd ochii
deveniti brusc cercetitori. Cu un aer intrebirtor, a pus usor méina peste
degetele lui ranite.

— Mai tii minte un vanitor de hoti pe nume Harley Boble? L-am
vizut doar o datd, la Adunarea de la Mount Helicon.

— Tin minte. El era? Sigur? Ai spus cd era intuneric i erai

derutat...



